Indekost #7_sec two

Sepenggal kisah tentangnya...

Wuaaahh.... pagi yang paling cerah (keiknya) di minggu ini. Hari ini kulia hari ke-empat yang cukup menguras tenaga, daya dan upaya *mulaiii de, coz kulia'ku mulai dari pagi nyampe siang tanpa jeda. Sebenernya abis subuh tadi aku berencana mu tidur lagi biar ntar gak ngantuk di kelas tapi niat mulia itu aku urungkan. Ya gimana ya, pengennya si mu belajar *ciaaahh tapi ingat cucian uda numpuk banyak en hampir gak ada ganti lagi buat besok. Jadilah aku orang pertama untuk melakukan aktivitas mencuci hari ini. Untung banged tau gak, coba kalo aku siangan dikit pasti rebutan ama anak-anak, capa dulu yang mu nyuci en sudah dipastikan bakal kehabisan quota tempat buat njemur di atas.

Pulang kulia pas hot-hotnya coba. Jadi tergoda pengen beli es buah atau es campur atau es jus yang pada nangkring en berjajar gak rapi di depan kampus. Keiknya tu enak banged de buat mengaliri tenggorokanku yang kering *astaghfirullah... puwasa Dhit.. Belum selesai aku membatin, harum sedap masakan keik ikan goreng gitu menari-nari sadis di muka hidungku. Lapeeeerrr... *huussst, ne anak bandel banged dibilangin. Aku terus ngacir ninggalin tempat ku berdiri takut imanku goyah *hwehehehe, bukannya emang uda goyah?

Hari ini Hida mu pindahan kost. Kemana lagi kalo bukan ke sini, 7D's cerya. Ceritanya, dulu tu dia ngontrak di deket lampu merah sono en agak jauh dari kampus, akhirnya dia pengen ngirit en hijrah deh ke sini. Padahal mah sama aja, ngekos di deket kampus juga mahal *rahasia ^^. Oea, Hida ne temenku kulia juga. Aku gak habis pikir keik mana ntar, aku bakalan kenyang banged ne liat dia. Jadi satu di kost'an eh ketemu lagi di kampus, sekelas pula. Kalo gak hati-hati bakalan ketauan neh merah-hitamku *hwehehehe. Nah, siang ini aku memutuskan buat stay aja di kost'an *emang uda biasa kalee kau gak pergi siang-siang, Dhit... ^^. Tentu aja buat ngasih sambutan en ucapan selamat datang buat penghuni kost yang baru, Hida Nurhaida.

Siang separuh sore, yang dinanti akhirnya memperlihatkan batang ketiaknya *hwehehe, ajiibb banged. Hida dateng ke kost dianter ama temen-temen kontrakannya. Kirain tu bedol desa, abisnya jalanan gang masuk tu rame kale. Karpet merah digelar menyambut kedatangannya *sebenernya emang itu lantenya udah asli warna merah siy en kami ikut ngusung *membawakan barang-barangnya.

Beuuuuhhh, kiarain tu barang yang dibawa banyak tapi ternyata gak. Sisanya cuma kardus-kardus kosong yang dibawa *abiz mulung keiknya tu anak.

@ 7D's cerya pas langit sore masi terang

'Soree, Buu... Kok baru kondur *pulang?' sapa anak-anak yang baru pewe di ruang tipi

'Iya ini mba-mba.. ada kerjaan tambahan tadi. Wah, baru pada nonton tv to? Yang lain mana?' ungkap ibu kost yang masih berbalut busana kerja, ngecek anak-anaknya.

'Ada yang masi di kampus, Bu. Itu berdua juga lagi mandi *maksudnya mandi sendiri-sendiri di kamar mandi yang beda. Ini kita juga baru ngantri buat mandi kok, Bu *gak nanya.' Ana mewakili kami semua untuk menjawab.

'Owh.. gitu.. ya sudah diteruskan saja. Saya pamit dulu ya mba, mau masuk. Pengen cepet-cepet istirahat.' ck.. ck..ck.. Ibunya tu sopan banged, teduh lagi. Gak keik kita-kita, banyak gaya, buthek lagi *hwehehehe.

@ 7D's cerya pas bedug maghrib

'Jeglegg..' Suara pintu belakang rumah ibu kost yang langsung menembus kost'an terbuka pas kita semua ngumpul di ruang tipi buat buka bareng. Teh yang tadinya siap buat disrutup akhirnya harus mendarat lagi *takut diminta ama yang dateng, pelit. Lho, kirain ibu yang dateng, ternyata bapak kost. Kenapa tuh?? Kliatannya agak panik en ada sesuatu yang penting. Ternyata beliau nyari mba Iyan (Bu Ket kita sekarang) en yang dipanggil langsung bergegas ke dalam rumah bapak. Sedangkan kami kembali menikmati buka dengan segelas teh anget yang jooossshhh, mantaph, en yahuuuutdhhh.^^

Abiz maghrib di kamar, aku ke belakang buat nengokin kondisi di sana. Tumben anak-anak uda pada duduk di situ lagi tapi kali ini gak ada yang cekikikan atau treak-treak. Semuanya diem dengan tampang yang kusut tapi gak kucel.

'Heh, kenapa siy? Ada apa ni? Kok muka kaliyan tu rata semua, gak ada ekspresi gitu? Aku nyikut bahu Ana memohon penjelasan atas yang apa yang terjadi di sini.

'Gak tau juga siy. Kita cuma khawatir aja ama mba Iyan, takute dimarahin coz lum bayar kost'an atau keik mana gitu, abisnya dari tadi lum kluar juga.' seloroh Ana semi berbisik. Gubrakzzz, kirain.

Tiba-tiba pintu garasi dibuka, seseorang masuk dari pintu belakang tanpa kami sadari. Huuufft.. bapak. Mau kemana maghrib-maghrib begini? Kok keiknya tergesa-gesa gitu? Au ah, paling juga ada urusan penting di luar. Gak lama kemudian, berbarengan bapak ngluarin mobil, mba Iyan keluar. Dia manggil Mita, Ana en satu lagi lupa buat ikut dia ke dalam lagi. Wew, kok pada sibuk gini siy? Aku tetep diam bareng yang lain nunggu kejelasannya nanti.

'Mikum.. Hey, sapa ne yang kluar pintunya gak ditutup?' Mba Fitri yang baru aja pulang dari kampus langsung muring-muring *menggerutu.

'Wa'alaikumsalam.' dijawab koor. 'Barusan bapak yang kluar mba, sini tak tutupin.' aku beranjak dari dudukku en nutup pintu gerbang.

'Fit, ikut aku yuk, sekarang. Gak usah ganti baju. Ayo kluar. Cepetan!! Oiya, gak usah banyak tanya, pokoknya ikut aja ya.' treak mba Iyan dari dalam, langsung menodong tanpa permisi, yang diajak nurut aja en agak panik plus khawatir.

Anak-anak yang lain? Aku? Bengong sadisss melihat adegan yang begitu cepat terjadi ini. Tapi Ana seolah menjadi pahlawan yang menyelamatkan kami dari penasaran yang tak berujung ini *ciaaahh.. bahasa Lu.., Dhit ^^

' Bapak nganter ibu ke rumah sakit. Mba Iyan ama mba Fitri yang nemenin di sana. Ntar kita tunggu kabar selanjutnya.' Jelas Ana tanpa ragu. Singkat.

Sebenernya masi ada yang ingin ku tanyakan tapi keiknya ini bukan saat yang tepat. Ku pandang wajah temanku satu per satu, mereka semua sama denganku, khawatir.

@ Rumah sakit deket terminal lama

'Mba, aku buka en sholat dulu ya. Ampe lupa lum batalin ne.' kata mba Fitri setelah nganter ke bangsal.

'He'e Fit, maaph ya, aku juga lupa buat ngingetin buat buka. Aku tunggu di sini aja ya, takutnya kalo bapak ntar butuh sesuatu.' kata mba Iyan sesaat sebelum mba Fitri pergi.

Gak lama kemudian, bapak menghampiri mba Iyan yang baru duduk sendirian.

'Mba, saya mau bicara....... bla.... bla... bla....' ungkap bapak agak tersendat namun masi jelas terdengar.

'Baik Pak, saya tunggu di rumah dan nanti akan saya bicarakan dengan teman-teman.' kata mba Iyan sambil mengangguk patuh.

Tanpa menunggu lama mba Iyan langsung pamit sama bapak en segera menyusul mba Fitri yang baru di mushola. Untungnya yang dicari udah nampak di serambi, baru make kaos kaki.

'Ayo Fit kita pulang...' ujar mba Iyan dengan lemah hampir gak kedengeran.

'Kok sekarang? Terus bapak keik mana mba? Keadaan ibu piye?' rentetan tanya mba Fitri cuma dibales seulas senyum ambigu oleh mba Iyan.

@ 7D's cerya, ba'da isya'

Gak ada kata yang bisa terucap saat kami mendengar itu semua. Masi sulit dipercaya. Setibanya dari rumah sakit, mba Iyan menceritakan apa yang telah terjadi. Ku lihat sedari tadi mba Fitri mengusap butiran bening yang mengalir dari pelupuk matanya. Ibu telah dipanggil yang Maha Kuasa. Kalimat Tarji' menggema, Innalillahi wa inna ilaihi raji'un. Kabar itu bagaikan sambaran petir yang maha dahsyat yang begitu menghujam jiwa kami. Perasaanku kacau, mungkin hal yang sama juga dirasakan oleh anak-anak yang lain. Sedih dan kehilangan itu pasti. Tapi hal itu tidak kami biarkan berlarut. Kami beranjak memberi kabar ini kepada tetangga en menyiapkan segala keperluan untuk menyambut jenazah dan perawatannya.

'Kruuuokk... kruuuoook....' serempak perut kami protes di saat yang tak tepat *gak sopan ne perut. Haduuuuhhh.... baru inget, dari tadi tu kami lum makan. Buka cuma minum segelas teh en belum keisi makanan apapun.

Untung aja ada yang berbaik hati dititipi beli makan en nganter ke kost. Ya udah.. karena keterbatasan en keterpaksaan akhirnya kami makan bareng-bareng sekedar untuk mengisi perut en mengganti tenaga.

Sirene ambulans menjerit-jerit hingga tibanya di rumah duka kurang dari jam 9 malam. Dan malam ini juga jenazah dimandikan en dikafankan selanjutnya disemayamkan di rumah untuk dikebumikan esok harinya sambil menunggu kedatangan putra-putri beserta menantunya bapak yang dateng dari luar kota. Sumpritt... ini pertama kalinya aku ikut prosesi memandikan jenazah secara dekat en lekat. Rasanya campur aduk, nano-nano, manis asam asin rame rasanya *stop ngiklan!!

Setelah itu kami yasinan bareng di kost en dilanjutkan bebenah diri en ke kamar masing-masing. Tapi itu gak berlaku buat aku en Mita *secara kamarnya di depan gitu. Karena di depan mulai ada banyak tamu en gak enak juga keseringan dilirik orang *ciaaahh, capa bilang?, en tentunya sedikit rasa takut yang menyergap dadakan, aku ama Mita memutuskan hubungan untuk mengakhiri kisah kita (?) eh maksudnya memutuskan buat ngungsi ke belakang, nebeng bin numpang bobok di kamar sana. Aku bermalam di tempat mba Iyan, tak lupa dengan membawa karpet en bantal kesayangan. Sedangkan Mita nginep di tempatnya Hida yang notabene tadi siang baru pindahan. Betewe soal Hida, gak tau mesti seneng atau susah tu anak, dia ngrasain keduanya di saat yang bersamaan. Bahagia dan kehilangan.*gak usah nangis, cape aku ngurasnya(?).

Waktu seakan cepat berjalan hingga tak terasa ujung malam merayap ingin segera menjumpai Sang Fajar. Kita-kita gak bisa bobok, ciiinnntt!!!*haduuu... haduuuuuhhh..

@ Pemakaman yang khidmat

Hari ini kami gak ikut kuliah semua. Janji ketemu dosen, maen ama temen kami batalkan secara sepihak *gak mau tau. Rencanaku buat wikenan di rumah juga aku kensel *cancel untuk menghadiri upacara pemakaman siang ini. Anak-anak kost jadi among tamu secara bergantian. Para pelayat baik rekan kerja, sahabat, sanak saudara tumpah ruah en berbondong-bondong untuk berta'ziah. Perasaan haru menyeruak, tak sedikit yang merasa kehilangan sosoknya yang meninggalkan kesan coz beliau memiliki citra baik di mata mereka. Perasaan tak percaya itu kadang masih berkecamuk di dalam dada. Rasanya baru kemarin sore kami bertegur sapa. Dan beberapa minggu yang lalu beliau baru saja mendapatkan gelar pendidikan magisternya. Tapi rencana Tuhan siapa yang tau? Hujan di siang itu seakan-akan mengisyaratkan bahwa alam juga merasakan kehilangannya. Berjalan menyusuri setapak usai jenazahnya disholatkan di masjid jami', rintik hujan pun menangis mengiringi kepergiannya menuju tempat peristirahatannya yang terakhir untuk menggapai tempat yang mulia di sisi-Nya.

Gundukan tanah merah yang masih basah, nisan putih yang jadi saksi bisu dan semerbak harum bunga tabur menjadi akhir kisah dalam perjalanan hidup yang panjang. Keteduhan wajahnya itu tak mungkin lagi dapat kami saksikan. Kesantunan budi, senyum penuh kasih tak akan kami temui lagi. Pribadi yang menawan, cerita yang selalu mengalir tanpa beban serta detik pungkasan bersamanya adalah kenangan yang tak terlupakan.

Doa tiada henti kami panjatkan, berharap diampuni dosa-dosanya, segala kekeliruannya dan mendapat tempat yang tinggi di sisi Sang penggenggam nyawa.

Gelap. Sepi. Sunyi. Sendiri.

In memoriam Ibu Sri Harsasi,

ibu kost tercinta, 19 Maret 2009

semoga khusnul khotimah, aaamiiin.